Olivos

Le propuse pasar la tarde en algún lugar al aire libre ya que el día lo ameritaba. Quedamos en encontrarnos en Puente Saavedra e increíblemente llegué yo antes que Él; Él venía en colectivo desde su ciudad y era probable que llegara más tarde. Recibí un mensaje que decía que ya se había bajado pero todavía no lo veía, así que me dirigí a la parada que creí que estaba. Recibo otro mensaje - "Mirá atrás tuyo" - Ahí estaba Él, con su gorra que tanto lo caracteriza y los ojos bien achinados porque le daba el sol de frente. Hubiese sido más romántico si corría hacia Él y lo abrazaba; sin embargo me acerqué caminando despacio, sonriendo y lo abracé.
Caminamos hasta el auto y mientras charlábamos buscábamos un Mc. Camino a almorzar me pregunta si me podía contar algo. "Qué hacés si yo te digo que estoy casado?" - Me sorprendió pero no tanto. Me explicó que fue por motivos legales y le respondí que me parecía bien; que no me molestaba que estuviera casado. "Fui a hacer los trámites para empezar el divorcio. Me dijeron que vaya en un par de semanas"; "Casarse es un gancho, no me quiero volver a casar nunca". No quería tener hijos y no quería casarse, estábamos en sintonía porque yo para ese momento no estaba interesada en ninguna de esas cosas. Llegamos al Mc y almorzamos.
Cuando terminamos de comer caminamos abrazados hasta el auto mientras Él fumaba un cigarrillo *le dije que espere para prenderlo, estábamos al lado de una estación de servicio, pero no me hizo caso*. Puse en el GPS la dirección para llegar hasta el río y emprendimos viaje; estábamos a unas 20 cuadras. Cuando llegamos buscamos un lugar para comprar agua caliente y nos sentamos en el pasto, mirando al río. Eran vacaciones de invierno todavía y había bastante gente.
Pasamos la tarde tomando mates y charlando, pero hay algo que caracterizó ese día y fue que tuvimos nuestro primer cruce de opiniones/ideas.
Esa noche, antes de que se fuera, le hice una pregunta. "Cómo te das cuenta si estás enamorado?" No sé si fueron las palabras exactas y tampoco recuerdo su respuesta completa. Pero hoy puedo responderme a mi misma esa pregunta y decir que te das cuenta que estás enamorada si cada vez que esa persona se va sentís un vacío en el pecho y la necesidad de estar todo el tiempo con ese alguien especial. Te das cuenta cuando te levantás cada mañana y lo primero en los pensamientos es esa persona, cuando te acostás y en lo último que pensás es en Él. Te das cuenta cuando vos ya no sos vos cuando estás lejos de Él porque se convirtió en una parte esencial de tu vida. Es sentir que si lo perdés, perdés todo. Es querer dar todo por esa persona hasta lo que uno no tiene. Es escuchar canciones que no te significaban nada pero ahora tienen todo un nuevo sentido. Sonidos, olores, sabores. Eso es estar enamorada.
Esa noche peleamos. "Yo te amo como persona chabon" - *Se lo dije! Me lo saqué de encima. Obvio que lo suavicé con el "como persona", no tenía intenciones que se asustara. Pero no es suficiente* Por primera vez sentí que podía perderlo todo.
"No dejes de escribirme por favor, porque me haces falta como caramelos de propóleos cada madrugada"
Todavía me acuerdo de ese momento y se me cierra el pecho. Vuelvo a sentir lo que sentí esa noche cuando mandé ese mensaje de texto.
Lloré toda la noche y todo el día siguiente. Lo había perdido.
A la tarde me llega un audio; era Él. "Te quiero mucho mi amor.."
Todavía me quería y a mi me brotaba felicidad por los poros. Lo amaba. Estaba segura de eso pero no podía decírselo todavía. No.